(Texte en hommage a Pascal Laheurte, écrit lorpaggage en I'an 2000 et publié dans la
revue « Direct’Cimes » de la FFME, ainsi que dasAnnales 2000 du Groupe de Haute
Montagne (GHM) )

La derniere montagne
par Jean-Marie Choffat

“Dans ce monde qui ne réve que de beauté et deegsen la mort ne peut plus venir qu'a la dérobée,
comme un serviteur disgracieux que I'on ferait gagsr I'office”.
Christian Bobin - La présence pure.

Comment dire la fragilité d'une vie et parler dentart d’'un ami ? De son meilleur ami ! Comment

effacer I'image de 'homme infime perché cinquametres plus haut et gommer la vision du corps
minuscule, tellement vulnérable, qui semble d’abiwditer au bord du vide avant de s'y abandonrigr, d
plonger comme a regret, dans un cri ou s’entrerh&lerprise et révolte. Votre esprit enregistreHate,
mais elle semble se dérouler au ralenti.

Pourtant le corps, au début rétréci, grossit tiées Wn court instant, il vole dans I'azur. Commenl
souhaiterait alors, a ce moment précis, le voired@voiseau ou mieux encore : papillon. Mais iltees
humain : trop humain. Pis encore : il semble s'mloudavantage, devenir pierre. Son envol est
terriblement irréversible. A peine I'avez-vous coigpque déja, dans un sacrifice ultime, un deroierc
sourd et insoutenable, le corps s’abime et la’gteiat d'un coup sur le pierrier.

C’est un trou béant qui soudain s'installe en vdusarrive a anesthésier toute pensée cohérente, se
moquant pas mal de I'amitié, des aventures passéks réves futurs...

Le cceur cogne a tout rompre dans votre poitrinehiEtant, les mots se bousculent dans votre téas m
curieusement votre bouche, elle, reste silencieaseun son ne parvient a s'en échapper. Votre phdem
vision se limite seulement au long corps allongélss pierres ; allongé et endormi pour I'éternités
yeux sont désespérément fixes, le regard déjauxitdEai vu trop de morts — en montagne et

ailleurs — pour ne pas comprendre de suite l'inrgéiple. Nous sommes en Iran, a Khoriibadl. Il est treize
heures ce 13 juillet 1999.

Pascal Laheurte vient de faire une chute morteldss deux cornieres du dernier rappel ont tenu feour
descente de Said, elles ont laché pour celle deaPa#st-il eu le temps, pendant sa chute écldayair

une derniére pensée pour sa famille, pour ses ami$-il eu le temps, comme il est dit en pares,cde
voir se dérouler a I'envers le film de sa vie ? Qiems a jamais sans réponse ! Tout en bas, ksshlaincs

de la ville inondés de chaleur ; des rues, inséassib la douleur humaine, montent en échos anyliés
bruits, les cris et les rires.

Arrivés le 5 juillet & Téhéran, Pascal, Leslie fdset moi procédions a une reconnaissance dedpitési
d’escalades rocheuses de ce pays. Ce voyage asgsit pour cadre un échange entre les Fédérations
francaise et iranienne d’alpinisme.

En compagnie de Said Résaée, Président du clutatiide local, Pascal Laheurte - second de cordée ce
jour-la - venait d'ouvrir une voie nouvelle sur pearoi d’Abshar Sangi, haute de cent vingt metres,
dominant cette belle ville de Khorrabad située dans la province du Lorestan, a huit cefdmeétres a
l'ouest de Téhéran. C’'était la premiére fois que dipinistes étrangers se rendaient dans ce setgeur
I'lran. C’était aussi la premiere fois lors d’'unyame, que nous ne grimpions pas ensemble, Pasuoal.et
Pas facile de résumer, en trois coups de cuilfieos, un homme comme Pascal.

Pour reprendre le titre d'un superbe livre de J&8®&anni, je dirais qu’ « il avait dans le cceur {ldins
formidables » ; mais des jardins secrets, dontejesuis arrivé, en dix-huit ans d’amitié, qu’'a entnar
guelques portes.

Né a Vesoul le 6 juillet 1950 - nous avions féte 48 ans a Téhéran quelque jours avant ce dramscaP
était le quatrieme d’'une famille de huit enfant@rés de brillantes études, il se retrouva profesdeu
mathématiques. Mais trés vite, il démissionna Eelucation Nationale : déja, un ami I'attendait paar
tour d’Afrique ; un voyage qui, au final, ne vepas le jour. Il embrassa ensuite la carriere d'athur
spécialisé, profession qu'il exercera jusqu’atede sa vie.



Il avait débuté 'alpinisme au milieu des annéeséblage de 13 ou 14 ans. Cette passion ne delusitle
lacher. Ce qui l'avait d’emblée séduit dans l'alpine, dans sa quéte de la montagne, c’'était dayauda
c6té marginal de la pratique lié au parfum d’aventplutdét que le banal aspect sportif. Ses modsdes
nommaient alors Terray, Lachenal, Bonatti, Desnmaiso

Rapidement, avec une poignée d’amis vésuliens, Bastal Ottmann — alpiniste exceptionnel devenu
professeur a I'E.N.S.A., disparu tragiquement e841®rs d’'une tentative de premiére hivernale da de
l'intégrale de Peuterey — Pascal aborda la hautetagoe et les grandes courses. Le matériel, parfois
manquant, était souvent hétéroclite. Exemple, pdmesiucoup d’autres, pour gravir I'éperon Frendo a
I'Aiguille du Midi : une vieille corde, pas de baig, quatre mousquetons, une paire de cramporis a d
pointes et un vieux piolet des années cinquante !

C’est en 1975 que j'entendis parler de lui poupremiére fois. C’est cette année la que nous asiddn
nous rencontrer.

Alors que jeffectuais péniblement mon service taile a Grenoble, une équipe d'amis franc-comtois
préparait avec René Desmaison, une expéditionfacéasud du Huandoy au Pérou. Jean-Pierre Etienne,
Président du club local et organisateur du voyag®jait pas hésité un instant a sélectionner lalé®r
vésulienne Ottmann-Laheurte. Les deux hommes sena@maient bien. N'avaient-ils pas réalisé
discretement et ensemble, nombre de grandes calasssles Alpes ? Ainsi la septiéme ascension de la
directe américaine aux Drus, ou I'ascension hiverda la face est du Grand Capucin...

Seul juge de ce quallait étre son équipe au fiRahé Desmaison avait prévu un test ultime : I'olwve
d’'une voie directe et de haute difficulté dans risstsurplombante - et délitée - paroi des Voltes en
Dévoluy. Depuis ma chambrée du 6eme BCA, je suikamogression des cordées dans la presse. Seule
une lettre du Président du club aurait pu me valo# autorisation militaire exceptionnelle, et reenpettre

de rejoindre I'équipe dans le Dévoluy. Ce courrlEien que promis, n'arriva jamais. Faute d’avoir pu
participer a ce test a la paroi des Voltes, jaisgés retenu 'année suivante pour le voyage fgruv
Pascal, lui non plus, n’était pas du voyage !

La raison de son absence me fut donnée quelquesptusitard par Pascal Ottmann.

Dans le but de financer I'expédition, I'organisat@wait fait confectionner une multitude de teeatshi
obligeant les grimpeurs a faire du porte-a-portargdes vendre. Pascal n'avait pas aimé cette faigon
transformer les grimpeurs en V.R.P. Il faut diréagiant déja participé a une expérience similairelques
années plus tot, justement au Pérou, Pascal é@itcoup investi avant le départ. L'expéditionitgyaur
objectif une voie directe a la face sud du Tayliranais les membres du groupe avaient vite renamncé
pied de la face. Pascal s'était alors désolidaésEequipe pour effectuer des ascensions solaicmmme

la face sud directe de 'Artesonraju - ainsi quelques courses avec un groupe d’alpinistes amadeurs
rencontre. Malgré ces réussites, cette premieréditign lui avait laissé un go(t amer. Aussi, coempira-
t-on aisément ses réticences a jouer de nouveaagessentants multicartes. Bien sir, plus tans s@p

se l'avouer, il regrettera de ne pas étre partcaan ami Ottmann, de n’avoir pas grimpé avec René
Desmaison. Mais bon ! C’était ainsi ! Quand il @emne décision, méme si elle lui coltait, géredraint

il s'y tenait.

Notre premiere rencontre eut lieu finalement ereddare 1981. De retour d’un premier voyage dans les
montagnes du Hoggar, je désirais repartir la-bagplas vite. Plutét que de survoler le Sahara pour
rejoindre Tamanrasset, mon souhait était de travdesdésert en véhicule tout terrain. Bref, jelaiu
ajouter de l'aventure a l'aventure, mais je n'avaisune notion de mécanique et pas davantage dé 4 x
Sur les conseils d’'un ami journaliste, je lancai“appel d'offre” par voie de presse. Aprés plusseur
contacts farfelus, je regus celui d'un vésulien ppéitendait connaitre Pascal. Ce dernier me figepté a

la fin de I'une de mes conférences. Immédiatemantourant trés fort passa entre nous et nous effines
fait d’élaborer un sérieux projet saharien.

Depuis plus de dix ans, je parcourais les montagues des “copains de circonstance”. A défaut éeefr

je cherchais LE véritable ami. J'espérais pouwwitrbuver en chemin et de préférence dans le nijigu
était le mien : la montagne. Ce grand frére quiejl@gge extréme, j'allais me choisir, je ne le savpas
encore mais je venais de le trouver en la persdari®ascal.

Nous sommes partis a huit, quelques jours avdiin kde ce mois de décembre 1981, a bord d'uneleieil
ambulance des surplus de I'armée et d’'une 4L... dehdgit ans d’age. Ces deux véhicules avaient été
entierement retapés et révisés par Pascal. Nostifbjéetaient centrés sur deux choses : descenskelés
plus hautes dunes du grand erg oriental et grirdpas le Hoggar. Et puis, s'il nous restait le teraps
I'envie, nous tenterions la premiére ascensiorctirde la face sud de I'llamane, alors vierge.

Si nous avons mené a bien I'ensemble du programmes avons échoué d’un rien a I'llamane. A notre
décharge, il faut avouer gu'il s’agissait de laspHifficile paroi du Hoggar non encore gravie, dee



fletage de notre unique tamponnoir était cuit eeé des deux autres camarades alpinistes de I'équipe
devaient s’encorder pour la premiére ou deuxien [dnitiation a 'escalade méme lors d’'une

premiére ascension, n'était pas la moindre desgssms réalisées a maintes reprises par Pascabubsl ¢
des années suivantes, il n’éprouvera d'ailleursia@@éne a emmener des débutants (ou presque) trace
des itinéraires trés difficiles, notamment dangéecors. Combien de nos compagnons ont ainsi piseéa
leur réve ? Cela ne s’appelle pas inconsciences phas simplement don de soi, générosité.

Nous avons gravi les trois cents premiers metrda fiece sud en son centre. Seuls les cent demires,
trés surplombants, manqueront a I'appel et terhioelque peu un bonheur absolu a I'llamane. Bigngs
l'image des grimpeurs modernes, nous aurions puangar la voie normale, descendre depuis le sommet
et finir d’équiper notre voie en rappel, qui plust,eavec I'aide d'une perceuse. Mais nous aurians e
limpression de “grimper faux”, de ne pas respedes regles du jeu, d’étre en quelque sorte des
faussaires !

Oui, nous aurions ressenti cela comme une trich®tesntre nous, il n'a jamais été question dengiic

pas plus avec 'amitié dans la vie, qu'avec I'étligen montagne. A nos yeux, une voie ouverte (ou
terminée) du haut ne valait pas tripette et sun@uinéritait aucune mention dans une chroniqueealpi
sinon celle de la mise en touche ; de méme l'ugsaga perceuse équivalait, nous semblait-il, a e
tellement critiqué en son temps - du compresselatestri au Cerro Torre. Trés respectueux de bhist

de l'alpinisme et de ceux qui en ont écrit les phedles pages, nous avons terriblement souffert de
I'éclosion de ce nouvel alpinisme consommateur ladin ne justifie pas toujours les moyens - saive
construit avec du “n'importe quoi, n'importe comrh@ourvu que ¢a rapporte !, et qui, peu a peugann
aprés année, envahissait les falaises, mais agssidntagnes.

Alpinistes et montagnards traditionalistes, spectat impuissants, nous étions parfois écoeurésistarsa
I'équipement systématique, et parfois anarchiqeesales pas toujours logiques, tracées a quelgeeem
d’itinéraires magnifiques et historiques. En calatre vision de 'alpinisme était un peu naiveastssdoute
idéaliste, mais elle est cependant toujours rest®e pure. Les choses nous paraissaient claires : |
“anciens” nous avaient transmis un héritage, nidneir était de le préserver et de penser aux géogs
futures.

Oui, les inquiétudes et les réflexions de Pascakes sujets rejoignaient trés souvent les mien@eka
nous rapprochait davantage encore.

En dix-huit ans de cordée, la directissime derffae restera notre seul échec.

Savoir que ce dernier est d'abord di a une moratjteureuse, est une chose qui me réchauffe le.cceur
Alors que j'écris ces lignes, cette paroi attenali#urs toujours sa directissime idéale. Nous néticns
promis, réve longtemps caressé, d'y retourner desptoblémes algériens résolus. Notre souhait était
d’achever cet itinéraire a notre fagon : proprenstisans bavure.

Apres ce premier périple en hiver 1981-1982 dankldggar, nous avons multiplié les courses et les
voyages : Mont-Blanc, Vercors, Ben Nevis en Ecop#ier du Troltilt en Norvege, Mallos de Riglos et
Montserrat en Espagne, montagnes de I'’Aoui au Maaotanzanie, le Mont Kenya, la Jordanie, le Niger
ou nous fmes d’ailleurs la seule cordée a tranerwie nouvelle sur ce rocher particulier sansleyep

de perceuse, et bien d'autres aventures encordouéEnent j'oublie.

Enfin, il y eut nos “merveilleux voyages” dans tesntagnes du Hoggar. Notamment celui de févrieB8,198
ou avec Gérard Jacob et Richard Rodriguez, noussawollectionné les voies nouvelles avec succes :
Iharen, Clocher des Tizoulaig, Adaouda...

Si loin et étre ensemble...

C’est vrai qu’en dix-huit années nous en avons dEs1équipées ; Nous en avons essuyeé des tempgtes a
ciels noirs d’'orages, noyés de pluies glacées s mouavons connu de ces retours parfois amers;es,dé
car sans la magie de la cime gagnée.

Transformant quelques journées d’hiver glacéeoksil &'été, nous n’hésitions pas a jouer avec itnal
griffant les parois blanches des Calanques. Lesifaade la Chartreuse et du Vercors ? Nous noosti
merveilleusement habitués au charme particulier liEkes parois grises : nous aimions tant nous y
retrouver !

La haute montagne ? Pendant ces dix-huit annéssindate, nous avons écrit nos pas sur une neiggduss
balayée par les forts vents d'altitude. Alors, seesse, nous avons recommencé a marcher, pluplofm,
haut, plus vite, comme poussés par une irrésistinge de vivre, que méme notre passion dévoranie p
la montagne ne parvenait jamais a rassasier emite

Et puis, il n’y avait pas que la montagne pourlscelmitié et complicité. La poésie, la littératyRascal a
écrit de trés beaux textes poétiques qui, je l'esperont un jour publiés), la philosophie, laiclogie, la
musique (Ah ! Brel, Brassens, Ferré... mais aub@&faine !), tout était prétexte a discussions délats.



Avec Pascal, les sujets tabous n’existaient pasn&magne, chacun de nous était conscient desit&gpac
et des carences de l'autre. Dans la vie, 'analisePascal concernant le train-train quotidien sibnna
souvent tres juste et rejoignait, la plupart dugenmon propre avis.

Fin 1990, en apprenant mon cancer, Pascal compeitngus n’avions plus de temps a perdre. Chaque
sommet pouvait étre le dernier. Chague montagnéegnaar la force des choses, sonnait comme urte sor
d’adieu (en témoigne la derniére voie que nous saauverte ensemble dans le Vercors, portant le nom
prédestiné de “Chronique d'une mort annoncée”. d'étlors a la mienne que nous pensions, pas a la
sienne).

La patience, la gentillesse, I'écoute, I'extrémanpoéhension surtout, dont il fit preuve a mon égard
dépassent de loin les limites imaginables. Je manafai qu'un seul exemple. Aprés ma premiere
intervention chirurgicale de 1991 qui a duré plaslik heures, il vint me voir sur mon lit d’hépital

“Tu vois Bouc (surnom donné a Pascal, au mémeditee“Grand”), tu vois lui dis-je dans un sourime u
peu triste, la vie... comment te dire... il ne semlds gue j'y ai un grand avenir... bref, ne crois-tg pa
gu’il vaudrait mieux que jinvestisse ailleurs ?”

Tout en m'offrant, avec une émotion mal dissimytée I'hnumour, un recueil de poésies de Boris Vian
portant un titre évocateurJe voudrais pas creveil me rappela cette idée que javais formuléelques
semaines auparavant : gravir le grand surplombalurlion dans le Vercors & ma sortie d’hopital aftv

il cru a cette plaisanterie ? Pensait-il vraimentthose possible ? Ou était-ce plutdt sa facom delune
dire : “Tu as raison, bats-toi, je suis a tes ¢82dstait-ce son pari a lui, sur mon avenir a moi ?

Toujours est-il que quinze jours aprés ma sortieCdd.U - alors que les médecins étaient extrémement
réservés sur mon sort - nous tournions tels desigfies au plafond du gigantesque surplomb. En fait
l'inévitable se produisit : vu mon état de faibksssnon ventre douloureux avec mes plaies a peine
cicatrisées, nous n'avons pu effectuer que queldpregueurs. Mais cette fois la, grace a Pascal, ja
compris que peut-étre, en m’accrochant, rien '@midu et que tout allait pouvoir encore continlRas
tout a fait comme avant, certes, mais bon...

Ce jour-la, Pascal m'a transmis un message d'uteuvinestimable. J'ai pris conscience, a ce moment
précis que je pourrais, quoi qu'il arrive, toujoamsmpter sur I'aide de mon “grand frére” !

Ces dix derniéres années, nous les avons passaes\glcan. Pascal s’est marié, a eu une fills puifils

- il était déja péere d'une grande fille de trents a a retapé une grande maison en Haute Sadepris, r
avec succes, des études de sociologie a la faetogbntinuant a travailler. Il s’est également inis
parapente.

De mon c6té, jai eu fort a faire avec ma maladies interventions chirurgicales et mes différents
traitements. Pourtant, a la moindre possibilité¢jsnpartions en montagne. Finalement, I'amitié despeu
comme le bon vin : ¢a prend du corps en vieilliss@uand les rides se dessinent, que le souffledev
plus court, les lendemains de course plus doulautes expéditions plus éreintantes, une sorte de
bien-étre un peu mélancolique s'installe.

Cela se nomme peut-étre sagesse ?

En ce sens, cette reconnaissance en Iran arripain& Cette fois, il n’était pas question d’expld fallait
juste essayer de comprendre d'autres hommes, tireecalture ; tenter d’analyser une approche diffiés

de l'alpinisme et développer des relations amicdlesuffisait d’ouvrir les yeux et de photographide
belles montagnes, de prendre des notes.

Mais voila. Il y avait cette modeste paroi d’Abst&angi a gravir. Elle devait sceller 'amitié naiste
entre deux hommes, entre deux montagnards, entre meuples, car 'amour de la montagne, lui, se
mogque bien des frontiéres. Si le destin n'avaitgi@scontraire, je ne doute pas que d’autres gregraient
nés. Déja, les mots Patagonie et Népal revenaestaesse dans nos conversations.

Finalement les montagnes ne sont-elles pas poséas ia avec pour but unique de nous faire réviet ?
puis cette année, Pascal devait nous rejoindre ld.GSes capacités et sa liste de courses le lui
permettaient aisément, et plusieurs membres Sétafferts comme second parrain.

Je sais que I'amitié qui me liait a lui était urégulamais je ne retrouverai un ami et un compagieon
cordée tel que Pascal. Je ne le cherche d'ailjgassSi I'amitié aide a vivre, elle est & chaqus & pour
chaque étre, différente : irremplacable !

Reprenant en les paraphrasant ces quelques mstsidae de Beauvoir tirés de Cérémonie des Adieux
j'ajouterai simplement ceci : sa mort nous séplsliee. mort ne nous réunira peut-étre pas. C'est aihgist
déja beau que pendant dix-huit années, notre caitlpa aussi bien fonctionner, et notre amitiésabien
s’accorder.



La derniere photo (Pascal dans I’Absar Sangui, 1&juillet 1999 )




